從美國小城來到北京亦莊教書，Brian學成語、讀古詩，聽中國傳統樂器音樂會

　　“好奇心和熱愛把我帶到中國”

　　Brian發現，在中國生活越久，想要探索的就越多。

　　2017年，來自美國馬薩諸塞州首府波士頓旁邊的小城馬爾登(Malden)的Brian McGrath在北京亦莊做了一年的英語老師，按計劃回到家鄉后，他發現，“那里的生活仿佛停滯了。”他開始懷念中國街頭熱氣騰騰的美味小吃，還有白雪掩映下的故宮紅墻。沒多久，他重回北京亦莊，繼續教書、學中文。

　　興趣從未消減，只會不停增長。那個孩童時代在美國家鄉的中餐館里固執地研究筷子的男孩，現在開始學成語、讀古詩，還聽起了中國傳統樂器音樂會。在他中國的同事眼里，這個美國人已經“把中國文化融進日常里”。

　　“北京是最適合你的城市”

　　Brian的家鄉馬爾登是一座安靜的小城，那里生活著不少華人。16歲開始，Brian就在當地圖書館工作，他的中國同事很熱情，向他介紹粵式點心、中國春節，還告訴他，“我的國家真的很好，你應該去看看。”后來，Brian考入大學，主修英文，也選了兩學期的中文課，心想著，“萬一哪天去了呢？”

　　終于，在28歲的時候，Brian真的踏上了中國的土地，來到北京的亦莊。其實，在海外教學一直是他的夢想，2016年10月，畢業5個月后，給他安排工作的人說，“北京是最適合你的城市。”

　　起初，Brian并不明白這句話的意思。那時，他對這個城市僅有的一點兒了解，來自于有限的電視節目。那些畫面里，北京有著一個大城市最該有的樣子，鋼筋水泥密匝匝扎進柏油路面，街道上人頭攢動。

　　北京確實很大，但是又跟電視里的不太一樣，來到這里后，Brian驚喜地發現，這里到處可見寬闊的公園，即便高樓林立，草和樹也成叢、成片地生長著，想要親近自然，根本不是什么難事。

　　Brian說，他第一次來北京時，大街上外國人的面孔比現在要“稀奇些”。有路人拉他合影，或者在公交車上偷偷拍他，去長城等景點的時候，也有人主動走過來和他交流。Brian能理解那份好奇心，但有時還是難免尷尬。

　　但回頭再看，Brian卻感激這樣的經歷。他說，“在美國，不同種族之間的關系有時會很緊張。我也從來沒想過，當你和身邊人看起來不一樣時，是什么樣的感受。”

　　然而在中國，即便他“看上去不一樣”，人們對他也很友好。和朋友在雍和宮附近溜達時，有茶館老板主動攀談，還邀請他們免費喝茶。

　　“每一天都是新鮮的”

　　按照此前的規劃和合同，2017年10月，Brian回到美國，回到了家鄉馬爾登。

　　像在北京一樣，去超市買糖果，他都習慣掏出手機，打開微信付款，直到發現收銀員一臉的疑惑，他才意識到不對勁。和朋友一起玩，他最愛說的兩句話是，“在中國不是這樣的……”“當我在中國的時候……”

　　他甚至還成為了當地的中國文化傳播大使。當時，Brian在一家規模不大的學校開始了新的工作。一次，學校舉辦“國際日”活動，邀請來自各國的學生展示本土文化。學校里沒有中國人，曾在北京生活過的Brian就成了代表。他做了一張海報，貼了幾張在中國拍的照片，介紹了不同的食物和烹飪方法，上面還有一個紅包，介紹了春節的習俗。

　　“我意識到我做了錯誤的決定，不該回來。”沒過多久，Brian開始找新工作，申請簽證。2018年8月，Brian再次來到中國，來到北京亦莊。這里的變化很快，一年前離開時曾經荒蕪的地方，已有一座大商場拔地而起。

　　“一來到這兒，就感覺很激動。”作為外國人，Brian的每一天都是新鮮的，都是學習新事物的機會。“從學習使用從未用過的App，到學習一門語言，再到了解該去哪里玩。”微信成了他最常用的軟件，家人和朋友也都下載了微信來聯系他。

　　適應變得越來越容易，尤其是胃。路邊煙火氣十足的小吃總讓他興奮。工作單位不遠處，小推車上攤起熱氣騰騰的煎餅，羊肉串 “滋滋”冒油，“像是一場街頭派對。”周末的時候，他特意早起，走路去吃油條，喝豆漿。

　　有一段時間，他天天去超市里買涼皮，“涼的面條，美國是沒有的。”

　　“他對這里的文化有了解，也愿意接受，并融入進日常里，讓自己生活在這種文化氛圍中。”同事李元琨說道。他向Brian介紹過不少節日背后的傳說和習俗，每逢端午節，他總能碰到Brian買粽子，春節的時候，Brian的門口也一定貼著一副鮮紅的對聯。

　　好奇心與熱愛

　　目前，Brian是北京市中芯學校六年級的一名英文老師。“確保學生們聽懂了我所講的”，是Brian的教學信條。課堂上，他舉例子、帶大家做游戲、玩頭腦風暴……用各種方式來傳輸新內容。

　　平時看到有的同學說話不注意分寸，或者用不禮貌的詞匯描述伙伴“很胖”，Brian也會嚴厲指出，“不要刻薄，要彼此尊重。”

　　“我是英語老師，但不止于此，我想讓他們成為更好的人。”Brian說道。

　　課堂上，也常有學生告訴Brian一些中文詞匯。Brian認為，孩子們也是他的老師。

　　在北京亦莊發布的《外國人在亦城》視頻里，學生們還教他念古詩，Brian一字一句地讀，“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”

　　在中國這些年，Brian走過很多地方。看了西安的秦始皇兵馬俑、四川的熊貓基地，吃了火鍋，給太原的亭子古建筑拍了不少照片，去年中秋節，他還去看了一場中國傳統樂器音樂會。

　　這是Brian體驗中國文化的方式。但他最喜歡的還是北京。在Brian眼里，北京融合了古老和新興，“總是有新的東西出現，但也有歷史的、傳統的，比如胡同。”冬天下雪時，他和很多中國人一樣，盯著故宮的搶票系統。

　　今年34歲的他，依舊有很多想要嘗試的東西。想看京劇，看看演員臉上的油彩；想像很多大爺一樣，在公園里打太極。

　　他對中國的興趣，似乎從未減弱一分。小時候，他在美國家鄉的中餐廳，第一次從宣傳單頁上知道了十二生肖，他并不太明白，但興奮地大喊，“我是個兔子！”拿起桌上的筷子，包裝上印著使用說明，一雙小手試圖控制兩根木棒，Brian努力又笨拙地自學用筷子夾菜。

　　“我一直覺得，大概是因為從孩童時代到學生時代的好奇心與熱愛，盡管中途有些曲折，我最終還是來到了中國。”（記者 彭沖）